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Zhili, à 150 km de Shanghai. 
Dans cette cité dédiée à la confection textile, les jeunes affluent de toutes les régions rurales traversées par le fleuve Yangtsé. 
Ils ont 20 ans, partagent les dortoirs, mangent dans les coursives. Ils travaillent sans relâche pour pouvoir un jour élever un 
enfant, s’acheter une maison ou monter leur propre atelier. Entre eux, les amitiés et les liaisons amoureuses se nouent et se 
dénouent au gré des saisons, des faillites et des pressions familiales.  



Jeunesse est un film que vous portez depuis 
longtemps, dont « Le printemps » n’est que 
la première partie. Quelle était l’idée initiale ? 
Qu’est-ce qui explique l’ampleur d’une telle 
saga ?  
Au début de ma carrière, après avoir tourné À l’Ouest 
des rails dans un grand complexe industriel du nord-
est de la Chine, je suis parti filmer dans d’autres 
régions comme le nord-ouest pour Le Fossé, ou le 
sud-ouest pour Les Trois Sœurs du Yunnan. J’ai 
ensuite commencé, sans projet bien concret, à 
penser à la région de Shanghai. Grâce à des contacts 
noués avec quelques jeunes pendant le tournage 
d’Argent amer, je suis arrivé à Zhili, cette ville 
consacrée à la confection textile. C’était la première 
fois que je parcourais vraiment le delta du Yangtsé 
et toute la région autour de Shanghai. J’ai voulu 
comprendre les spécificités de cette région et je 
me suis mis à filmer les scènes qui constituent cette 
première partie de Jeunesse. Mais il y avait beaucoup 
d’obstacles. Je viens du nord, je ne connaissais pas 
leur dialecte, et nouer des relations était difficile. 
Tout était différent : la façon de vivre, d’échanger, 
de communiquer. J’ai compris que d’y tourner un 
documentaire me demanderait beaucoup plus de 
temps qu’auparavant. Je me suis donc installé dans 
la région de Shanghai. 

À Zhili, où je ne connaissais personne, j’ai trouvé une 
véritable jungle d’ateliers distribués le long de ruelles 
en damiers. Cette ville se trouve à une soixantaine 
de kilomètres seulement de Suzhou, une ville 
historique très connue où j’avais des contacts. C’est 
par l’entremise d’un ami poète que j’ai commencé à 
rencontrer des personnes habitant Zhili, notamment 
des petits patrons d’atelier. De proche en proche, je 
suis parvenu à circuler plus ou moins librement dans 
Zhili. Je pouvais entrer et sortir dans les ateliers et les 
résidences sans que cela pose le moindre problème 
et sans qu’on me pose la moindre question. Il y a 
près de vingt mille ateliers et un nombre de rues 
incalculables. Au début, je n’avais même pas réfléchi 
à la longueur possible du tournage ou du film qui 
en résulterait. J’avais assez de budget pour travailler 
pendant six mois, mais la densité de ce que je 
filmais était telle que j’ai continué pendant plusieurs 
années. Le tournage s’est finalement étendu de 
2014 à 2019. J’ai accumulé 2600 heures de rushes, 
qui comprennent un nombre considérable de 
personnages. En 2018, on a commencé à organiser 
un peu le matériau, et au printemps 2019 j’ai décidé 
que j’avais suffisamment tourné et qu’était venu le 
temps du montage proprement dit. Puis le Covid a 
tout interrompu et ce n’est qu’à mon retour à Paris, 
en 2021, que j’ai enfin pu m’y mettre sérieusement. 

Entretien avec WANG BING



Même si je ne savais pas encore quel film j’allais faire, j’avais compris dès 2015 que je voulais situer son 
épicentre à Zhili et rayonner à partir de là. Je voulais aussi accompagner mes personnages dans leur retour à 
leur domicile, parfois pour les filmer, parfois juste pour prendre des vacances avec eux, ce qui impliquait de 
remonter le Yangtsé parfois sur mille ou deux mille kilomètres. Ces voyages m’ont vraiment aidé à comprendre 
la vie du bassin du Yangtsé et des gens qui habitent tout le long du fleuve. Si la fabrication de ce film peut 
sembler très longue, ce n’est pas seulement parce que j’ai beaucoup filmé, mais aussi parce qu’il m’a fallu du 
temps pour comprendre la mentalité et le mode de vie d’une région qui m’était étrangère.



Jeunesse (Le printemps) se déroule entièrement 
à Zhili, et se termine avec le retour de quelques 
personnages dans leur village. Y-a-t-il également 
une unité de temps ?   
Il faut savoir que le marché de la confection et de 
l’habillement est un marché saisonnier. Le plus 
souvent, il y a une pause ou un arrêt total de la 
confection entre fin février et juin, et le travail reprend 
en juillet. C’est un peu comme les deux grands 
semestres de la vie étudiante. On a donc filmé dans 
un premier temps de septembre 2014 à juin 2015. À la 
fin de cette première partie, Le printemps, la saison 
est finie et les ouvriers rentrent chez eux. 

Toute la production textile en Chine se déroule-
t-elle comme on peut le voir à Zhili, ou cette ville 
présentait-elle des particularités ?  
Avant d’arriver à Zhili, j’ai parcouru d’autres zones 
de la région du delta du Yangtsé. La taille et 
l’organisation des ateliers de confection que j’ai 
pu voir étaient assez variables. Les gens travaillent 
parfois dans de très grosses usines, parfois dans de 
petites unités, voire chez eux. À Suzhou par exemple, 
ce sont essentiellement de grandes usines ultra 
surveillées où il n’y a pas moyen de tourner. Zhili 
n’est pas moins vaste – 300 000 ouvriers migrants 
y viennent chaque année – mais se fragmente en 
milliers de petites unités, des entreprises familiales 
ou individuelles où les patrons gèrent seuls leurs 
affaires. En conséquence, la structure de surveillance 
et de management est aussi dispersée, ce qui rend 
l’accès beaucoup plus facile pour un documentariste.  

Comment avez-vous trouvé l’atmosphère de ces 
ateliers ?  
L’ambiance se ressemble fortement d’un atelier à 
l’autre. Ce sont des entreprises privées. Les horaires 
de travail sont extrêmement longs, de 8h à 23h, avec 
une heure de pause à midi et une heure pour le repas 
du soir. Le reste du temps est occupé à travailler. Les 
ouvriers sont rémunérés à la pièce et payés tous 
les six mois. Le problème, c’est que tu commences 
à travailler sur une série d’articles donnés, mais tu 
ne sais pas combien tu seras payé ; ce n’est qu’à la 
fin que tu découvres ce que tu as gagné. Mais ce 
qui caractérise cette industrie, notamment à Zhili, 
c’est qu’elle ne s’appuie pas sur un investissement 
public de l’État. Tout est financé par des particuliers 
qui s’associent et se soutiennent mutuellement. 
C’est donc une industrie qui puise ses racines dans 
la population à la différence des autres industries 
chinoises. Cela vaut vraiment la peine qu’on s’y 
intéresse. En général, pour monter une affaire, il faut 
un capital, un local, des ouvriers, payer des impôts et 
des taxes administratives. Ce n’est pas le cas à Zhili : 
elle se monte en une journée. Le matin, tu cherches 
un local et tu peux signer tout de suite ; tu mets une 
affiche disant que tu as besoin de quinze ouvriers, 
et tout le reste, tous les autres éléments dont tu as 
besoin, les matériaux, le tissu, les équipements, sont 
disponibles dans les environs. Les acheteurs viennent 
s’adresser directement à ta porte, et le soir même, 
les produits finis sont emballés dans des ballots et 
partent par convois spéciaux dans toutes les régions 
de la Chine. C’est un secteur industriel qui ne se 
limite pas à la production de vêtements proprement 
dite, car il génère toutes sortes d’activités connexes 



comme le transport, l’entretien, la maintenance. 
Jusqu’à une époque assez récente, l’économie 
chinoise était entièrement dirigée par l’État. À Zhili, 
on trouve un exemple d’activité privée qui a pris 
des proportions considérables, ce qui lui donne une 
structure sociologique extrêmement intéressante. 
On retrouve des formes d’organisation primitive 
comme celles de tribus anciennes. Les relations 
sociales et économiques qui caractérisent cette 
société ont parfois un côté archaïque. Dans la plupart 
des régions du monde, quand on veut faire des 
ffaires, il faut passer par les banques. Zhili fonctionne 
quasiment sans leur implication, et les échanges 
s’appuient sur la confiance et la réputation. Si je 
suis un patron qui veut faire des vêtements et que 
toi tu vends du tissu, au départ je n’ai pas d’argent 
pour t’en acheter. Dans une économie classique, je 
prends un crédit auprès de la banque pour t’acheter 
du tissu. Là je ne te donne rien, tu m’avances le tissu, 
je commence à fabriquer des vêtements et je ne paie 
les ouvriers que six mois plus tard. Même chose pour 
mon client, lui non plus ne me verse pas l’intégralité 
du prix des vêtements mais juste un pourcentage, et 
ce n’est qu’après avoir vendu la marchandise qu’il 
me remboursera. Alors je te paierai à mon tour le 
tissu que tu m’as avancé. Toute l’activité repose sur 
ce genre de circuit. 

Que se passe-t-il quand l’un des maillons de la 
chaîne est défaillant ?   
Ça existe bien sûr, mais ce n’est qu’une minorité 
négligeable. Selon les statistiques, il y a 20.000 
entrepreneurs à Zhili, et sur une année donnée, 
environ 400 s’enfuient avec l’argent, soit 2%. 
Cela ne suffit pas à faire écrouler l’édifice. Ce type 

d’organisation primitive n’existe nulle part ailleurs en 
Chine où les autres secteurs économiques sont sous 
la coupe du gouvernement.. 

Comment se fait-il qu’une telle activité ait pu se 
développer et proliférer ?  
La confection à Zhili consiste pour l’essentiel en 
vêtements pour enfants destinés au marché chinois. 
On y fabrique entre 80 et 90% de ces vêtements pour 
enfants. Les exigences de qualité sont moindres et 
les modèles changent très vite. Une petite entreprise 
agile et souple est beaucoup mieux adaptée à 
ce genre de production que l’usine qui fabrique 
de grosses séries. Le grand nombre de petites 
entreprises présentes à Zhili fait que certaines 
peuvent se spécialiser dans certains modèles. J’ai 
trouvé cet écosystème très intéressant, d’un point 
de vue anthropologique et sociologique. Ça donne 
des relations humaines très différentes dans cette 
micro société qui échappe aux systèmes financiers 
habituels.  N’importe qui, avec une somme assez 
modeste, peut monter son affaire. Même si tout le 
monde est crevé, les patrons autant que les ouvriers, 
ils sont tous investis dans le même but. Les plus 
modestes peuvent participer à l’activité économique 
et trouver leur place. Au milieu d’une économie 
nationale entièrement contrôlée par l’État et le 
système bancaire, ce genre de petits îlots apparaît 
comme un espoir ou tout du moins une direction que 
l’on pourrait prendre. Et les administrations locales 
ont tout intérêt à pérenniser cette situation, parce 
qu’elle draine énormément d’activité économique. 
C’est le seul endroit que je connaisse en Chine où 
c’est possible.  



Est-il possible que ce côté utopique puisse ne pas être ressenti comme une menace par le pouvoir 
central ?   
Oui, mais uniquement parce que le phénomène est contenu, propre à ce secteur. Ce que je viens de décrire 
est aussi le symptôme d’une différence de nature entre les deux zones économiques du sud et du nord. Le 
Yangtsé et son bassin inférieur constituent la région chinoise la plus évoluée et la plus avancée en termes de 
culture commerciale depuis des siècles. Ce qui m’incite à approfondir mes connaissances de cette zone, de 
son organisation, de sa riche culture poétique, littéraire et esthétique.  



Pourriez-vous évoquer la sociologie de ces 
ouvriers ? Comment se regroupent-ils à Zhili ?  
Souvent ils arrivent ensemble, mari et femme dans 
la même fabrique, parfois avec leurs enfants, s’ils 
sont en âge de travailler. Autre cas de figure, c’est 
tout un groupe du même village qui se déplace. On 
peut retrouver dans un même petit atelier un frère 
et une sœur, des parents, voire sept ou huit voisins. 
La taille moyenne d’un atelier ne dépasse pas vingt 
ouvriers. Les villages alimentent cette industrie de 
manière très inégale : certains envoient beaucoup 
d’habitants, d’autres quelques-uns seulement. Je 
n’ai pas cherché à rendre ça explicitement dans la 
première partie du film, ça devient beaucoup plus 
clair par la suite, quand nous remontons dans les 
villages du Yunnan ou de l’Anhui pour y retrouver des 
villageois qui travaillent à Zhili.  
 
La condition de la jeunesse à Zhili est-elle 
représentative de celle de l’ensemble du pays ?  
Depuis les années 1990, la migration des ouvriers 
concerne la Chine dans son ensemble. Zhili a beau 
avoir une structure économique particulière, la vie 
de ces jeunes travailleurs migrants, elle, est partout 
la même. Ils vont quitter leur village d’origine au 
printemps, aller trouver du travail dans une grande 
ville comme Canton ou Shanghai, puis rentrer l’hiver 
suivant passer le nouvel an chinois avec leur famille. 
C’est quasiment la seule occasion de l’année où ils 
sont certains d’être à la maison. Ne demeurent dans 
ces régions le reste du temps que les enfants et les 
personnes âgées. De 18 à 40 ans, ceux qui sont en 
âge de travailler se trouvent dans les grands centres 
urbains. Cela a commencé à changer avec le Covid. 
De grands bassins d’emplois ayant vu leur activité 

diminuer, de nombreux travailleurs potentiels 
ont décidé de rester chez eux. Ce qui fait entrer le 
pays dans une nouvelle phase aux contours encore 
incertains.
 
Comment la question des statuts de résidence 
affecte-t-elle la vie des ouvriers que vous filmez ?  
C’est une question très importante pour comprendre 
leur condition. Les statuts de résidence ont existé 
sous différentes formes dans l’Histoire, mais ils 
ont été officialisés et généralisés par le parti en 
1949 à la fondation de la République Populaire. 
Quand j’étais jeune, cette règle était appliquée de 
manière particulièrement stricte. Elle empêche de 
déménager à sa guise dans une autre ville ou même 
un autre arrondissement que celui où l’on est inscrit. 
Il est bien sûr possible de prendre des vacances ou 
de visiter un ami, mais il faut l’autorisation de l’État 
pour déménager. Pour l’obtenir, il faut accomplir 
toute une série de formalités très compliquées. Cette 
mesure confine chacun dans un certain rayon. Au 
début du premier épisode de Jeunesse, Shengnan 
est enceinte. Elle est enfant unique, ses parents 
ne souhaitent pas la voir quitter le foyer familial et 
s’installer chez son nouveau mari. Ils voudraient au 
contraire que ce soit lui qui déménage dans leur 
commune. Le mariage reste le seul cas de figure 
autorisant le changement de lieu de résidence. Mais 
le compagnon de Shengnan est lui aussi enfant 
unique. Sa mère voudrait donc le garder, car il n’y a 
ni retraite, ni sécurité sociale. Un jeune homme fort 
qui peut gagner sa vie, s’il part dans la famille de 
son épouse, ne peut plus subvenir aux besoins de 
ses parents. Les deux familles se trouvent donc en 
opposition, chacune voulant récupérer le conjoint.



Ce système n’empêche pas d’aller travailler 
plusieurs mois très loin de chez soi ? 
Non, à condition de tirer un trait sur certains 
services essentiels comme le remboursement des 
médicaments et des soins, ou l’accès à l’école, qui 
dépendent de ta résidence officielle. L’enfant doit 
donc nécessairement rester à la maison. En même 
temps, le gouvernement pousse tout le monde 
à aller travailler dans les grandes villes. Il y a des 
contradictions énormes dans ce système, puisqu’il il 
faut bien que les usines soient alimentées en main 
d’œuvre. 

Certaines scènes donnent au film un caractère 
étonnamment vif et joyeux : celle de la tarte 
à la crème dans le dortoir, ou les incessantes 
tentatives de séduction, interrompues par le 
bruit des machines à coudre. Y avait-il, chez vos 
personnages ou chez vous, un désir de fiction ? 
Si le résultat peut évoquer le slapstick ou la comédie 
romantique, ça ne peut s’expliquer que par la vie 
que mènent mes personnages. Je n’interviens jamais 
dans leur vie et ne cherche jamais à diriger quoi 
que ce soit. C’est comme ça que je conçois un film 
documentaire : il doit affirmer la réalité, la vérité de 
la vie des gens. Dans ces ateliers, l’écrasante majorité 
des heures de la journée est passée à travailler. 
Les jeux, les flirts, les bagarres, les distractions ou 
les affrontements s’expliquent par la longueur de 
leurs heures de travail. Ils n’ont quasiment pas 
le temps de se reposer et ne peuvent pas quitter 
leur lieu de travail. Ils écoutent de la musique très 
fort, se chamaillent, blaguent, inventent des jeux, 
s’insultent, pour faire passer le temps et se stimuler. 

C’est leur stratégie pour supporter cette vie et alléger 
leur condition. 

L’une des rares fois où ils quittent leurs lieux de 
travail, c’est d’ailleurs pour aller s’écrouler de 
fatigue dans un cybercafé. 
Seuls les plus jeunes trouvent encore de l’énergie 
pour aller dans des cafés internet. Mais ils doivent 
quand même retourner travailler tôt, le lendemain 
matin. Les plus âgés, on ne les voit pas sortir la nuit. 
Ils passent leur temps à calculer combien de pièces 
ils peuvent fabriquer par jour, et combien ils peuvent 
gagner. En travaillant jusqu’à 23h, ils n’ont guère 
le temps de faire autre chose que se nourrir et se 
reposer un peu. Le plus souvent, ils n’ont qu’un jour 
de repos par semaine. Et encore, pas un jour entier : 
seulement une soirée à partir de 17h. 

Le film semble procéder par segments d’une 
vingtaine de minutes environ. Pourriez-vous 
évoquer ce choix de montage ? 
Il fallait trouver un équilibre entre la multitude 
d’ateliers et de groupes qu’on trouve dans le film, 
certains parfois très loin les uns des autres. Je ne 
pouvais pas monter cinq minutes ici, cinq minutes là. 
Le résultat eut été trop décousu. J’ai donc pris le parti 
de construire des segments d’environ vingt minutes. 
Chacun de ces segments respecte une unité de lieu et 
sa fin reste ouverte. Il y en a neuf dans Le printemps 
; seul le dernier est un peu plus long, lorsque Xiao 
Wei quitte Zhili pour rentrer à la campagne. C’était la 
meilleure façon d’éviter la confusion d’un montage 
trop chaotique et de créer un équilibre entre les 
différents lieux. Dès lors, formellement tout paraît 



Propos traduits par Robin Setton,
recueillis et mis en forme par Antoine Thirion le 17 avril 2023

simple et naturel. Il se passe parfois des choses très 
intenses, mais elles sont condensées en quelques 
minutes, parfois seulement quelques dialogues. 
L’économie de la narration est l’une des choses 
que je préfère dans ce film. Dans chaque histoire, 
quelques mots condensent un destin, puis le récit 
continue. En surface, le film donne l’impression 
d’une vie qui coule de façon naturelle, sans grand 
drame ou tragédie ; mais des courants beaucoup 
plus forts l’agitent par dessous. Quand on se donne 
la peine de comprendre ce qui se joue pour chaque 
individu, et qu’on fait l’addition de toutes ces vies, 
on comprend que sous le badinage apparent du film, 
c’est le destin de toute une génération qui est en jeu.  
Le cinéma et les récits traditionnels donnent en 
général l’impression de pêcher parmi la multitude 
des vies, comme dans un océan, un individu, un héros 
qui représenterait le monde. Je voulais éviter cette 

focalisation. Pour moi, tous ces personnages nagent 
dans cet océan de vies quotidiennes, et j’essaye de 
capter, pour chacun, quelque chose qui indique ou 
suggère la difficulté qu’ils sont en train de traverser, 
et qui distille l’essentiel de leur destin. Ces ouvriers 
sont en train de vivre et de subir leur destinée qu’ils 
traversent en silence, sans la commenter. 
Je voulais aussi faire un film constitué de parties 
autonomes, pour permettre au spectateur de réaliser 
son propre assemblage et sa propre narration, sans 
que s’impose un personnage plutôt qu’un autre.



COUSEZ, JEUNESSE !
Wang Bing et les nouvelles générations d’ouvriers du textile

Après s’être confronté dans de magistraux opus au 
monde ouvrier du Nord-Est et du Nord de la Chine 
(À l’Ouest des rails 2002, Crude Oil 2008), puis à la 
mémoire des camps de travail anti-droitiers sous le 
maoïsme (Fengming 2007, Le Fossé 2008, Les Âmes 
Mortes, 2018), Wang Bing prolonge avec Jeunesse (Le 
printemps) son embarquée dans le monde des petits 
ateliers de confection de vêtements de la côte orientale 
chinoise. Argent Amer (2016) avait posé les premiers 
coups de pinceaux de cette nouvelle fresque : suivant 
deux adolescentes rencontrées sur le tournage des Trois 
sœurs du Yunnan (2012) dans leur périple pour aller 
travailler en atelier, Wang Bing avait ainsi découvert la 
ville de Huzhou, où se déroule également Jeunesse. 
Située à 200 kilomètres de Shanghai, dans la province 
côtière du Zhejiang, la ville abrite alors 18 000 ateliers 
privés de confection de vêtements employant 300 000 
travailleurs migrants temporaires. Ces derniers, qualifiés 
en chinois « d’ouvriers-paysans » ou de « population 
flottante », viennent principalement de régions rurales 
pauvres de l’intérieur du pays. Tributaires d’un livret 
de domiciliation1 rural qui les empêchent d’envisager 
une installation en ville faute de pouvoir y bénéficier 
de droits sociaux (scolarisation des enfants, sécurité 
sociale, retraite), ces travailleurs voient dans le travail en 
usine ou l’engagement saisonnier dans des ateliers de 
confection une opportunité de gagner rapidement de 

l’argent avant de retourner au village. 
Jeunesse se focalise plus spécifiquement sur le bourg 
de Zhili, où Wang Bing mène le spectateur d’ateliers 
en ateliers, aux côtés de jeunes migrants venus des 
provinces adjacentes de l’Anhui et du Henan. Réputé 
pour sa spécialisation dans les vêtements pour enfants 
dont il confectionne deux tiers de la production 
nationale, Zhili constitue l’un des nombreux clusters de 
confection qui jalonnent aujourd’hui le Sud-Est chinois 
– à l’image du bourg de Shaxi, dans le Guangdong, 
spécialisé dans le vêtement de sport. Au début des 
années 1980, Zhili n’était pourtant qu’un village pauvre. 
Les premières entreprises qui y émergent après la mort 
de Mao se concentrent d’abord sur la production de 
tissus brodés, activité qui faisait la réputation du bourg 
avant l’arrivée des communistes. C’est à la fin des années 
1980 qu’une nouvelle classe de petits entrepreneurs 
visionnaires – profitant de la démocratisation de l’accès 
aux machines à coudre et anticipant l’importance future 
du marché de l’enfance avec l’émergence des « petits 
empereurs » – se lancent dans le vêtement pour enfants. 
L’activité prend son envol avec la relance des réformes 
économiques dans les années 1990. Aujourd’hui, Zhili 
participe à lui seul à la production de 1,45 milliards de 
pièces de vêtements par an.
Si Argent Amer portait bien son nom (le film dépeignant 
le quotidien d’ouvriers traversés par le travail répétitif, 

1 Le système d’enregistrement des ménages, institutionnalisé en 1958, instaure une distinction administrative entre les populations au « hukou agricole » et « non-agricole 
» et enraye alors largement les mobilités interurbaines et l’exode rural. Si l’ouverture économique ne supprime pas ce système, elle marque toutefois un assouplissement 
des réglementations le régissant et un affaiblissement du monopole de l’État sur l’emploi, participant à l’augmentation des mobilités temporaires de travail. En 2011, la 
côte orientale attirait ainsi 72% des travailleurs migrants du pays.



l’ennui, les violences conjugales, l’alcool et les arnaques 
pyramidales), Jeunesse apporte une véritable fraîcheur 
au portrait des ateliers de confection – en témoigne le 
sous-titre chinois, Chun, qui évoque autant la jeunesse 
que le printemps. Wang Bing s’y concentre sur plusieurs 
groupes d’ouvriers et ouvrières nés dans les années 1990 
et à peine sortis de l’adolescence, souvent venus à Zhili 
en famille ou entre co-villageois. La focale mise sur ces 
jeunes ouvre le regard à de nouvelles générations de 
migrants que les modes de vie et le rapport au travail 
distinguent de leurs aînés, socialisés sous le maoïsme et 
souvent plus attachés à la terre, au travail, à la frugalité 
et à la famille. Alors que leurs parents sont partis 
travailler en ville pour la première fois à un âge moyen 
d’environ 33 ans, ceux que l’on appelle « la deuxième 
génération de travailleurs migrants », nés dans la Chine 
des réformes, s’y rendent souvent bien plus tôt – 17 ans 
en moyenne pour ceux nés dans les années 1990. Plus 
éduqués (29% ont au moins terminé le lycée, contre 
seulement 16% chez leurs parents), ils entretiennent 
aussi un rapport plus distant à la terre et une plus 
grande proximité culturelle avec le monde urbain : les 
smartphones, séries TV et achats en ligne, les références 
à la mode et les musiques qui ponctuent l’ensemble du 
film en constituent autant d’illustrations. 
Alors que leurs aînés étaient surtout poussés hors du 
village par la nécessité, ces jeunes migrants ont aussi de 
nouvelles attentes (« Qu’est ce qui compte le plus, les 
amis ou le boulot ? » demande l’une des protagonistes). 
Moins enclins à travailler dans le secteur de la 
construction, ils sont plutôt attirés par la confection et 
les services. Les petits ateliers comme ceux de Zhili leurs 
apportent de surcroît une certaine liberté, qui contraste 

avec les grandes usines employant des milliers de 
travailleurs et au quotidien régulé quasi-militairement 
(contrôle des styles vestimentaires, des cadences, des 
relations hommes/femmes). Ici, au contraire, on écoute 
de la musique en travaillant, on badine, on jure, on 
discute, on se chatouille, on se bagarre, on s’accorde de 
petites pauses, on se rend visite d’un dortoir à l’autre et 
l’on se laisse aller à de premiers amours (parfois à ses 
risques et péril, l’éducation sexuelle demeurant quasi-
tabou et la contraception largement ignorée). Malgré 
les normes sociales qui continuent de peser sur ces 
jeunes travailleurs, notamment concernant le choix du 
conjoint, les ateliers offrent toutefois à ces jeunes des 
terrains d’expérimentation et d’initiation, aussi bien sur 
le plan de l’amour que sur celui des droits – sujet auquel 
les jeunes générations de travailleurs sont souvent plus 
sensibles que leurs aînés. Bien que dépendant de petits 
patrons souvent peu scrupuleux et malgré la rudesse 
des conditions de vie, ces jeunes migrants trouvent 
dans ces ateliers un espace où les critères de ce qui 
constitue un prix juste ou un bon travail peuvent, dans 
une certaine mesure, être débattus, évalués, négociés 
et soumis à l’intelligence collective, sans encourir 
de risques excessifs. Autant d’espaces de possibles 
qu’apprécieront les témoins du rétrécissement croissant 
de la parole publique à l’ère de Xi Jinping.

Justine Rochot
Sociologue de la Chine 

Chercheuse postdoctorante à l’Academia Sinica (Taiwan)



WANG BING
WANG Bing est né en 1967 à Xi’an. Il a étudié la 
photographie aux Beaux-Arts de Shenyang, la 
ville industrielle que, des années plus tard, il filme 
dans À l’Ouest des rails. Après les Beaux-Arts, il 
est admis à l’Académie de cinéma ; il découvre les 
films d’Antonioni, Bergman, Pasolini, et voue une 
admiration particulière à Andreï Tarkovski. Au cours 
des années 1990, il gagne sa vie en tant que cadreur, 
assistant, cameraman. Le système du cinéma et de 
la télévision ne lui convient pas. Il se rend compte 
qu’il ne peut pas y évoluer. Il décide d’en sortir et de 
produire ses propres films. 
En 2002, il réalise À l’Ouest des rails, documentaire 
de neuf heures consacré à la fin d’une immense zone 
industrielle en Chine. Une première version de cinq 
heures est montrée au festival de Berlin en 2003. 
La version définitive, en trois parties, est projetée 
au festival de Rotterdam et distribuée en France en 
2004. Ce film est aujourd’hui considéré comme un 
chef-d’œuvre, emblématique de l’avènement du 
numérique. Il ne cesse ensuite de travailler de la 
même façon, clandestinement et en s’attachant à 
des sujets pour le moins difficiles : la répression « 
anti-droitière » (Fengming, Chronique d’une femme 
chinoise et Le Fossé), l’extrême pauvreté (L’Homme 
sans nom et Les Trois sœurs du Yunnan), la vie au sein 
d’un hôpital psychiatrique (À la folie).
En avril et mai 2014, le Centre Pompidou lui consacre 
une ambitieuse exposition. Le dispositif, fruit d’une 
collaboration entre le Centre et l’artiste, rend compte 

de la polyphonie du travail de Wang Bing : rétrospective 
intégrale en salles de cinéma, présentation de films 
inédits sous forme d’installation et, pour la première 
fois, exposition de son travail photographique.  
En 2017, il remporte le Léopard d’or du festival de 
Locarno pour Madame Fang. Les Âmes mortes est 
présenté hors compétition au Festival de Cannes 2018. 
En 2021, le BAL lui consacre une nouvelle exposition, 
L’œil qui marche, et la Cinémathèque française une 
rétrospective. 
En 2023, le Festival de Cannes présente deux 
nouveaux films du cinéaste en sélection officielle : 
Jeunesse (Le Printemps) en compétition, et Man in 
Black en séance spéciale.
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Filmographie de WANG BING

Longs-métrages

À L’OUEST DES RAILS  (TIE XI QU) 
Documentaire, 554 minutes 
. Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix
. FIDMarseille, Grand Prix
. Festival des 3 Continents de Nantes, Montgolfière d’or 

FENGMING,
CHRONIQUE D’UNE FEMME CHINOISE 
(HE FENGMING)
Documentaire, 184 minutes 
. Festival de Cannes 2007, Sélection officielle 

LE FOSSÉ (JIA BIAN GOU) (JIA BIAN GOU) 
Fiction, 113 minutes 
. Mostra de Venise, Compétition officielle 

LES TROIS SŒURS DU YUNNAN
(SAN ZIMEI) 
Documentaire, 153 minutes 
. Prix du meilleur film Mostra de Venise, Orizzonti
. Doclisboa, Meilleur film
. Festival des 3 Continents de Nantes, Meilleur film, Prix du 
Public
. Asia Afrique à Dubaï IFF, Prix du meilleur Documentaire  

2003

2007

2010

2012

À LA FOLIE (FENG AI)  (FENG AI) 
Documentaire, 227 minutes 
. Mostra de Venise, Hors Compétition 
. Festival des 3 Continents de Nantes, 
Montgolfière d’argent  

TA’ANG, UN PEUPLE EN EXIL ENTRE 
CHINE ET BIRMANIE
Documentaire, 147 minutes
. Berlinale 2016, section Forum 

ARGENT AMER  (KU QIÁN) 
Documentaire, 156 minutes 
. Prix du meilleur scénario à la Mostra de Venise, Orizzonti 

MADAME FANG  (FĀNG XIÙYĪNG) 
Documentaire, 86 minutes 
. Léopard d’or au Festival de Locarno 2017 

LES ÂMES MORTES  (SI LÍNGHÚN) 
Documentaire, 495 minutes 
. Festival de Cannes 2018, Sélection officielle, 
Hors Compétition 

JEUNESSE (LE PRINTEMPS)
(QING CHUN (CHUN)) 
Documentaire, 212 minutes 
. Festival de Cannes 2023, Compétition officielle 

2013

2016

2016

2016

2018

2023



. .

Installations et œuvres vidéo

CRUDE OIL (YUAN YOU) 
Installation, 14 heures  
. Festival du film de Rotterdam 2008, Mention spéciale 
COLLECTION DU MUSÉE DE LA REINE SOFIA, MADRID  

L’HOMME SANS NOM ( (WUMINGZHE) 
Œuvre vidéo, 97 minutes 
REPRÉSENTÉE PAR LA GALERIE CHANTAL CROUSEL 
COLLECTION DU CENTRE POMPIDOU, PARIS ET M+ MUSEUM, 
HONG-KONG 

PÈRE ET FILS (FU YU ZI) 
Œuvre vidéo, 87 minutes 
. Lisbon International Documentary Festival, Grand Prix 

TRACES (YI ZHI) 
Œuvre vidéo en 35 mm, 29 minutes  
COLLECTION DU M+ MUSEUM, HONG-KONG 

15 HOURS (SHIWU XIAOSHI) 
Installation, 15 heures 50 minutes 
COLLECTION DU MUSÉE NATIONAL D’ART CONTEMPORAIN 
D’ATHÈNES COLLECTION DU CENTRE NATIONAL DES ARTS 
PLASTIQUES, FRANCE  

BEAUTY LIVES IN FREEDOM  
(MEI ZAI ZIYOU - GAO ERTAI) 
Œuvre vidéo, 265 minutes  
COLLECTION DU MUSÉE DE LA REINE SOFIA, MADRID 

MAN IN BLACK (HEI YI REN) 
Œuvre vidéo, 60 minutes 
. Festival de Cannes 2023, Sélection officielle, 
Séance spéciale  
REPRÉSENTÉE PAR GOODMAN GALLERY

2008

2009

2014

2014

2017

2018

2023
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